



O TESTEMUNHO DO MASSACRE DO CARANDIRU FEITO POR 




Resumo: Este trabalho propõe uma leitura da canção “Diário de um detento”, do 
Racionais MC’s, e do livro “Diário de um detento: o livro”, de Jocenir, a partir da teoria 
do testemunho. A canção do Racionais MC’s, de 1997, foi uma das primeiras produções 
no campo da cultura que abordou o Massacre do Carandiru, em que ao menos 111 presos 
foram brutalmente assassinados pela polícia militar no ano de 1992. A canção foi 
composta a partir de uma complexa parceria entre Mano Brown, integrante do Racionais 
MC’s, e Jocenir, que esteve um período preso na Casa de Detenção do Carandiru. Quando 
saiu da prisão, Jocenir escreveu o livro “Diário de um detento: o livro”, publicado em 
2001, que relata o período em que esteve no cárcere. Apesar de nem Mano Brown nem 
Jocenir serem sobreviventes do Massacre do Carandiru, a canção composta se constitui 
como um importante testemunho sobre o Massacre, carregando de forma condensada 
importantes elementos presentes nas memórias dos sobreviventes. Diante de uma falha 
do Estado em reconhecer e julgar os crimes cometidos, Jocenir e Mano Brown buscam 
denunciar uma realidade de violência que é silenciada, e quebrar uma barreira de 
indiferença que está presente em parcela significativa da sociedade brasileira. 
Palavras-chave: Massacre do Carandiru. Jocenir. Racionais MC’s. Testemunho. 
Violência. 
 
Abstract: This paper proposes to discuss the Racionais MC’s’ song “Diário de um 
detento”, and the Jocenir’s book “Diário de um detento: o livro” through the theory of 
testimony. The Racionais MC’s’ song, from 1997, was one of the first cultural 
productions to approach the Carandiru Massacre, in which at least 111 prisoners were 
brutally murdered by the police in the year 1992. The song was composed in a complex 
partnership between Mano Brown, a member of Racionais MC’s, and Jocenir, who was 
during some years arrested in the prison of Carandiru. When Jocenir left the prison, he 
wrote the book “Diário de um detento: o livro”, published in 2001, which reports the 
period that he was in jail. Although neither Mano Brown nor Jocenir were survivors of 
the Carandiru Massacre, their song constitutes as an important testimony of the Massacre, 
carrying in a condensed way important elements that are present in the survivors’ 
memory. Considering that the State had failed in recognizing and judging the crimes that 
were committed, Jocenir and Mano Brown try to denounce a reality of violence that is 
silenced and to break a barrier of indifference that is present in a significant part of 
Brazilian society. 




A discussão a respeito do Massacre do Carandiru, que ocorreu no dia 2 de outubro 
                                                          




de 1992, se torna especialmente relevante hoje, em que recentemente se completaram 25 
anos desse episódio. Além disso, acredito que dois acontecimentos recentes tornam ainda 
mais atual essa reflexão. No dia 27 de setembro de 2016, o Tribunal de Justiça de São 
Paulo anulou os julgamentos que tinham condenado 74 policiais militares pelo Massacre 
do Carandiru. Depois dessa decisão, o caso vai voltar para o tribunal do júri, para ser 
julgado novamente desde o início. O segundo acontecimento foi a onda de violência em 
diversos presídios no Brasil, no início de 2017, que culminou em massacres em que pelo 
menos 133 pessoas foram mortas em 15 dias207. 
Neste trabalho, eu foco na canção do Racionais MC’s “Diário de um  detento”, de 
Jocenir e de Mano Brown, e no livro “Diário de um detento: o livro” de Jocenir, e busco 
pensá-los a partir de sua dimensão testemunhal em relação ao Massacre do Carandiru. 
A canção “Diário de um detento” foi uma das primeiras produções, não apenas na 
música como no campo artístico e literário mais geral, que abordou o Massacre do 
Carandiru. E isso aconteceu aproximadamente cinco anos após esse episódio. Nos anos 
seguintes à música, vieram outras produções que também atingiram bastante fama, tais 
como o livro “Estação Carandiru” do médico Drauzio Varella, e o filme homônimo 
baseado no livro, que foi dirigido por Hector Babenco. 
Uma questão que balizou esta pesquisa foi pensar como a partir de episódios de 
violência são criadas produções artísticas e literárias com teor testemunhal que buscam 
seja contar a realidade por vezes silenciada do que aconteceu, seja se colocar como uma 
forma de resistência diante do horror. Neste trabalho especificamente, em que me debruço 
sobre o Massacre do Carandiru, proponho trazer algumas questões sobre a canção do 
Racionais MC’s e sobre o livro de Jocenir, levando em conta as reflexões sobre o 
testemunho. 
 
A CANÇÃO “DIÁRIO DE UM DETENTO” DO RACIONAIS MC’S 
A canção “Diário de um detento” do Racionais MC’s faz parte do disco 
Sobrevivendo no inferno, de 1997. Tanto essa música e seu videoclipe, quanto o disco 
foram um estrondoso sucesso no Brasil, e chama a atenção, na verdade, como uma música 
                                                          
207 Segundo matéria disponível através do seguinte link: <http://g1.globo.com/bom-
dia-brasil/noticia/2017/01/mortes-em-presidios-do-pais-em-2017-ja-superam-o-massacre-do-




que aborda um tema tão grave, difícil e violento – o massacre do Carandiru, em que pelo 
menos 111 presos foram brutalmente assassinados pela polícia militar em um único dia – 
conseguiu ter tamanha repercussão. É importante destacar que nenhum dos integrantes do 
Racionais MC’s foi um sobrevivente do Massacre, e nem mesmo esteve preso no 
Carandiru. 
A autoria da canção é atribuída a Mano Brown e a Jocenir, em um tipo de parceria 
bastante complexa que pretendo discutir mais detidamente adiante. Jocenir, que nunca foi 
integrante do Racionais, e nem mesmo rapper, estava preso no Carandiru na época em 
que foi composta a canção. Ele, portanto, a partir de sua própria vivência, conhecia a 
realidade do presídio, que é tematizada na canção. Jocenir, entretanto, foi preso apenas 
em dezembro de 1994, ou seja, alguns anos depois do Massacre. Ele, portanto, também 
não foi um sobrevivente desse episódio específico. 
A canção foi constituída na forma de um diário, que relata três dias na vida de um 
preso. Trata-se de um narrador em primeira pessoa que conta os acontecimentos do dia 
do massacre, 2 de outubro de 1992, mas que começa a narrativa pelo dia anterior, 1 de 
outubro. Segundo Zeni (2004, p. 234), o detento “narra o desenrolar do massacre desde o 
dia anterior e termina a letra do rap no dia seguinte, como um sobrevivente da 
carnificina”. A canção é longa, 7 minutos e 31 segundos, e não há a repetição de um único 
verso. 
É possível dividir a música em duas partes. A que narra o dia 1 de outubro, que 
dura aproximadamente 5 minutos, e que busca contar um dia na vida de um preso no 
Carandiru. E uma segunda parte, que começa no dia 2 de outubro, narrando o massacre, 
e que termina no dia seguinte, 3 de outubro. A primeira parte, apesar de, a princípio, 
abordar apenas um dia na vida de um preso, funciona como uma espécie de retrato do 
cotidiano no presídio, afinal, como diz a canção, lá “os dias são iguais”. Já no início da 
música, entretanto, é possível vislumbrar o tema do Massacre, que será narrado no final. 
São Paulo, dia 1º de outubro de 1992.  
Oito horas da manhã. 
Aqui estou mais um dia 
Sob o olhar sanguinário do vigia.  
Você não sabe como é caminhar  
Com a cabeça na mira de uma HK,  
Metralhadora alemã ou de Israel,  
Estraçalha ladrão que nem papel. 





Em um artigo em que analisa essa música, Walter Garcia (2007, p. 179) questiona: 
“Abre-se o diário na véspera do fato histórico. Por que não no próprio dia?”. De acordo 
com o autor, apesar da canção se abrir com uma data e um horário específico, logo no 
início, o verso “Aqui estou mais um dia” amplia o tempo da narrativa. Outra característica 
interessante destacada por Garcia é o fato de que a canção busca estar na intersecção entre 
a experiência de um sujeito (o narrador da canção) e a vida na coletividade. 
Apesar dessa abertura se dar como se fosse um dia qualquer, uma das primeiras 
coisas ressaltadas é o fato de o preso caminhar sob “a mira de uma HK”, uma 
metralhadora que “estraçalha ladrão que nem papel”. Dessa forma, o tema do massacre já 
está anunciado desde o início, pois o preso da canção é alguém que pode ser brutalmente 
metralhado. 
A respeito da forma “diário” escolhida pelo grupo Racionais MC’s, podemos 
destacar algumas considerações formuladas por Seligmann-Silva (2012). De acordo com 
o autor, o diário carrega marcas e traços do presente, embaralhando as palavras escritas 
com a vida de seu autor-protagonista. A canção “Diário de um detento” parece ser um 
tipo de diário em que se misturam a vida privada e a vida na coletividade: “na estrutura 
do texto entrecruzam-se, em uma trama, a vida íntima com a pública, o trabalho literário 
com as marcas do ‘real’” (SELIGMANN-SILVA, 2012, p. 265). A canção do Racionais, 
portanto, não se propõe simplesmente retratar o cotidiano no Carandiru de uma pessoa 
específica, mas sim falar em nome de uma coletividade, ou seja, dos inúmeros presos que 
compõem a população carcerária no Brasil. A música carrega as marcas da violência que 
caracterizam o espaço do presídio, e que são condensadas no horror do Massacre do 
Carandiru. 
 
“DIÁRIO DE UM DETENTO” E JOCENIR 
A canção “Diário de um detento” foi composta a partir de uma complexa parceria 
entre Mano Brown e Jocenir. O nome real de Jocenir é Josemir Prado, sendo “Jocenir”, 
na verdade, fruto de uma confusão que o próprio Mano Brown fez ao conhecê-lo. Eles se 
encontraram em uma visita que Mano Brown fez ao Carandiru em 1996, quando Jocenir 
(chamo-o dessa forma, pois ele próprio passou a adotar esse pseudônimo) estava preso lá. 
Mano Brown ficou interessado em conhecê-lo, depois de ficar sabendo desse preso que 




Jocenir foi preso em dezembro de 1994. Ele esteve preso por aproximadamente 
quatro anos, sendo que a maior parte desse tempo esteve na Casa de Detenção do 
Carandiru, mas também passou por presídios em Barueri, Osasco e Avaré. Depois disso, 
já em liberdade, Jocenir escreveu um livro sobre o período em que esteve preso, que foi 
publicado em 2001, com o título Diário de um detento: o livro. Esse livro, por si só, é um 
trabalho bastante interessante, e que já vem sendo objeto de pesquisas acadêmicas 
(PEREIRA, 2009; PALMEIRA, 2009). Para este trabalho, me interessa aqui, sobretudo, 
as relações do livro com a canção do Racionais MC’s. 
Ao se escolher como título Diário de um detento: o livro, a intenção parece a de 
se querer reforçar o vínculo com a música, colocando-se o mesmo título dela, apenas 
distinguindo-o com um “o livro”, como se se tratasse de uma versão em livro daquilo que 
aparece na música. Isso se manifesta também no fato da letra da música aparecer inteira 
e em destaque na parte final do livro. Além disso, antes de cada capítulo, há, como se 
fosse uma epígrafe, um trecho da canção. Com isso, é como se se buscasse estabelecer 
um vínculo entre cada conteúdo de um capítulo com um trecho da canção. Também 
poderia ser destacado o fato de que a foto da capa do livro (JOCENIR, 2001) é uma 
imagem do videoclipe da música “Diário de um detento”, em que aparece o Mano Brown 
de costas dentro de uma cela de prisão, junto à janela de grades, olhando para o lado de 
fora. 
Apesar do título do livro ser Diário de um detento, ele não é constituído na forma 
diário, ou ao menos não na forma como tradicionalmente concebemos um diário: com 
uma entrada para cada dia determinado. Nisso, há uma importante diferença em relação 
à canção do Racionais, que se constitui dessa forma, ao narrar os acontecimentos de três 
dias na vida de um preso no Carandiru. A forma do livro de Jocenir parece se constituir 
antes como uma narrativa autobiográfica do período em que ele esteve preso. A narrativa 
se concentra, portanto, nesse período no cárcere, desde a ocasião e os motivos que o 
levaram para a prisão, passando pelos diferentes presídios nos quais ficou durante quatro 
anos, até a data de sua libertação. 
Algo curioso a ser destacado é que o nome real de Jocenir, Josemir Prado, não 
aparece em nenhum lugar do livro. Não há nenhuma foto do autor208, nem dados 
biográficos dele. Na ocasião do lançamento, em 2001, foram publicadas matérias a 
                                                          
208 Na verdade, há uma foto no livro que parece ser do autor dentro de uma cela, mas trata-se de uma foto 




respeito do livro nos principais jornais209. Além disso, Jocenir foi convidado em 
programas na televisão tais como o Programa do Jô, o programa da Marília Gabriela 
(Programa da Gabi), e o Provocações, do Antônio Abujamra210. Uma coisa que é 
importante de ser destacada nas entrevistas é que, em todas, Jocenir faz questão de 
enfatizar a sua origem de classe média e de uma pessoa que teve boa escolarização, 
buscando assim se distinguir da grande massa carcerária, a quem se refere como pobre ou 
miserável, periférica, e sem escolaridade211. 
Jocenir conta que foi por causa de sua maior escolaridade (ele possui ensino 
superior incompleto) e de sua afinidade com a escrita que adquiriu respeito e prestígio 
entre os presos. Na sua entrevista no Programa do Jô, ele diz que era conhecido entre os 
presos como o “tiozinho que escrevia cartas”. Em um trecho de seu livro ele diz: 
 
Eu procurava vencer o tempo. Na cadeia o tempo anda em câmera 
lenta. Fazia versos para os presos presentearem suas famílias, 
também lia e respondia cartas. Com isto, ia pouco a pouco ganhando 
a simpatia de todos, até dos mais perigosos. Por ler e escrever com 
facilidade, o que é raro na cadeia, tomei contato com muitas almas 
infelizes. Isso era bom, ganhava respeito, mas virei espectador de 
muitas tragédias (JOCENIR, 2001, p. 55). 
 
O fato, portanto, de ajudar os outros presos a ler e escrever cartas permitia a ele 
ter um contato mais íntimo com a vida dos outros, de modo que ele ocupava uma posição 
em que conhecia não apenas a sua própria experiência e seu próprio sofrimento no 
presídio, como também aquilo que se passava com as outras pessoas que estavam ali com 
ele. Esse ponto é abordado novamente em um capítulo do livro que é dedicado ao 
                                                          
209 Alguns exemplos nesse sentido: na Folha de São Paulo, foi publicado o texto “Jocenir narra o ‘circo de 
horrores’ do universo da prisão” de Marcelo Rubens Paiva, disponível em 
<http://www1.folha.uol.com.br/fsp/ilustrad/fq1205200123.htm> Acesso em 27 fev. 2018; no Estadão, “Ex-
detento descreve em livro a rotina da violência”, link disponível em 
<http://cultura.estadao.com.br/noticias/geral,ex-detento-descreve-em-livro-a-rotina-da-
violencia,20010221p3317> Acesso em 27 fev. 2018. 
210 Os   vídeos   com   essas   entrevistas   estão   disponíveis   no   youtube:   no   Programa   do   Jô   – 
<https://www.youtube.com/watch?v=W0uTwyoI2s4>   Acesso   em  27   fev.   2018;  no   Provocações - 
<https://www.youtube.com/watch?v=dSEG0-fd0NQ> Acesso em 27 fev. 2018; no Programa da Gabi – 
<https://www.youtube.com/watch?v=8Bv3NO5ymQo> Acesso em 27 fev. 2018. Essas entrevistas são 
interessantes para conhecer um pouco mais sobre o autor, principalmente porque a partir do livro não é 
possível saber muito sobre ele. Não pretendo me aprofundar a respeito das entrevistas, que têm uma série 
de problemas. Apenas para citar um: todas, sem exceção, começam perguntando sobre o motivo que Jocenir 
foi preso, sendo que o entrevistador mostra desconfiança quando Jocenir alega que é inocente e que foi 
preso injustamente. Aparentemente a primeira pergunta que importa é se Jocenir é ou não, afinal de contas, 
um bandido, e se a sua palavra é digna de ser escutada. 
211 Não consegui encontrar informações sobre quantos anos Jocenir tinha quando foi preso, mas 




Carandiru, em que Jocenir conta sobre os pedidos que os outros presos lhe faziam para 
escrever cartas, incluindo versos: 
Estes pedidos fizeram com que aos poucos eu passasse a ter certa 
facilidade em produzir versos recheados da psicologia do homem 
preso. A dor de cada um se transferia para mim, e de mim para o 
papel. [...] Se o solicitante quisesse versos para a esposa, eu 
procurava compor como se fosse para minha esposa, para um amigo, 
procurava pensar em algum amigo, filhos, pensava nos meus, e assim 
sucessivamente. Incorporava nos versos minhas experiências que, 
sabia, eram as mesmas daqueles homens. Cada detento uma mãe, 
uma crença, cada crime uma sentença um motivo, uma história de 
lágrimas, sangue, vidas inglórias, abandono, miséria, ódio, 
sofrimento, desprezo, desilusão, ação do tempo. Traduzia o cárcere 
com um lápis (JOCENIR, 2001, p. 97, grifos nossos). 
 
Chama a atenção como a letra da música “Diário de um detento” se funde com a 
escrita de Jocenir, de modo que não é mais possível distinguir um do outro claramente, 
tal como podemos ver no trecho destacado da citação, que é composto de versos da 
canção. Apesar de sabermos que a canção do Racionais MC’s foi construída a partir dos 
cadernos de Jocenir, como nós não temos acesso aos originais do caderno, é difícil de 
saber o que foi composto naquela ocasião por Jocenir e o que foi modificado por Mano 
Brown. De qualquer modo, a música foi lançada em 1997, antes de Jocenir escrever o 
livro na forma como foi publicado em 2001. 
É possível ver os cadernos escritos por Jocenir no Carandiru como marcados pelo 
real da violência, a partir do que Seligmann-Silva (2003) chama de “literatura do real”. 
Trata-se de uma literatura que tem o corpo que sofre como uma das suas temáticas 
centrais, e que se caracteriza por uma ética e estética da escritura que “tem como 
mandamento paradoxal o imperativo de sua necessidade – e a luta conflituosa com os 
limites da representação. Não existe comensurabilidade possível entre a dor-corpo e as 
palavras” (SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 35). Podemos dizer que a escrita de Jocenir é 
carregada de um forte teor testemunhal, no qual há uma reinvindicação de uma relação 
com o “mundo fenomênico” (SELIGMANN-SILVA, 2013). Assim, quando Jocenir 
destaca que suas experiências eram incorporadas nos versos que compunha, ele enfatiza 
essa ancoragem na realidade do universo carcerário. Desse modo, um dos objetivos 
principais de sua escrita era o de traduzir “o cárcere com um lápis”. 
Além das cartas, Jocenir conta que em momentos em que estava só escrevia versos 




outros presos, a partir das diversas histórias que escutava. “Preenchia cadernos e mais 
cadernos que circulavam por quase todos os pavilhões. Muitos detentos copiavam meus 
versos em seus cadernos” (JOCENIR, 2001, p. 97). 
Foi através de sua habilidade com a escrita e de seus cadernos que Jocenir adquiriu 
fama dentro do Carandiru, e que fez Mano Brown querer conhecê-lo. Esse encontro entre 
os dois é narrado em um dos capítulos do livro de Jocenir, intitulado “Um visitante 
chamado Mano Brown”. 
Certo dia, num meio de semana, um mano me convidou para ir até o 
campo de futebol do pavilhão Dois dizendo-me que o líder de um 
grupo de rap queria me ver. [...] O companheiro acrescentou que o 
cara que queria me ver era Mano Brown, líder do maior grupo de rap 
do país, o Racionais MC’s. [...] até aquele momento não tinha muita 
referência sobre o rap e o mundo que o envolve, o hip-hop. Sou de 
uma geração anterior a essa realidade e cresci ouvindo rock e música 
brasileira, além disso, para mim a periferia era uma coisa distante: 
seus dramas, suas peculiaridades, sua miséria, sua violência, só 
percebi de verdade quando estava cumprindo pena, pois a grande 
maioria dos companheiros vem da periferia (JOCENIR, 2001, p. 99). 
 
Jocenir foi conduzido até a presença de Mano Brown, que lhe perguntou sobre uns 
versos que tinha escrito, e que estavam circulando no presídio. Jocenir levou até Brown 
dois cadernos seus, um de prosa e outro de versos. Brown começou a folhear os cadernos, 
e segundo Jocenir: 
Depois de alguns minutos ele se dirigiu a mim e pediu permissão para 
destacar algumas folhas do caderno de versos. Consenti. Não sabia 
que naquele momento escrevia meu nome na história do rap nacional, 
e com um pseudônimo, dado sem querer por Brown, que escreveu 
meu nome de maneira errada; fiquei sendo Jocenir (JOCENIR, 2001, 
p. 101). 
 
Jocenir, na verdade, apenas ficou sabendo que seus versos tinham se transformado 
em rap um ano depois, quando um amigo seu lhe escreveu dizendo que a música estava 
tocando nas rádios e era um sucesso. Jocenir (2001, p. 101) diz: “Embora eu me sentisse 
feliz, estranhava o fato de ninguém dos Racionais MC’s ter me procurado”. Apenas em 
setembro de 1998, de acordo com Jocenir, ele recebeu a visita de um procurador do grupo, 
logo em seguida o próprio Mano Brown apareceu para vê-lo212. 
                                                          
212 Ainda nesse capítulo de seu livro, Jocenir conta que, ao ganhar liberdade em novembro de 1998, foi a 
um show do Racionais MC’s acompanhado de sua família, e que, quando “Diário de um detento” tocou, 





O CAPÍTULO “REBELIÃO” DO LIVRO DE JOCENIR 
O livro de Jocenir não contém nenhum relato sobre o Massacre do Carandiru, nem 
mesmo nenhuma referência a esse episódio. Isso é compreensível tendo em vista que 
Jocenir foi preso apenas em dezembro de 1994, e que, em seu livro, ele se propõe apenas 
a contar o que ele próprio viveu durante o período no cárcere. Apesar de não mencionar 
no livro, em algumas entrevistas, Jocenir conta que dividiu cela no Carandiru com 
sobreviventes do Massacre, e que por conta disso pôde ouvir o que aconteceu com essas 
pessoas naquela experiência terrível. Entretanto, não fica claro se Jocenir, a partir dessas 
experiências relatadas, compõe versos a respeito do Massacre do Carandiru. 
Chama a atenção, entretanto, algumas semelhanças entre os trechos da canção 
sobre o Massacre e um capítulo do livro de Jocenir chamado “Rebelião”. Nesse capítulo, 
ele conta sobre uma rebelião que aconteceu na Cadeia Pública de Barueri que foi 
duramente reprimida pela polícia. No livro, não é mencionado o ano desse acontecimento, 
mas parece que foi em 1995. 
Sobre o que viveu nessa ocasião na Cadeia Pública de Barueri, Jocenir (2001, p. 
70) diz o seguinte: “São inenarráveis as cenas que vi. Mesmo que quisesse, não 
poderia descrever tanto horror, pânico, desespero, covardia, cenas animalescas. 
Brutalidade”.  De acordo com Jocenir, a rebelião começou a partir de uma revolta contra 
o tratamento dispensado por carcereiros do presídio aos presos. No começo da revolta, 
alguns presos colocaram fogo em colchões e roupas em frente a uma porta de acesso do 
presídio. Diz Jocenir (2001, p. 70): “A fumaça invadiu todas as celas e tínhamos que ficar 
deitados no chão para que, com dificuldades, respirássemos”. É notável a semelhança 
com o início do trecho que fala do Massacre na canção do Racionais MC’s, em que se 
menciona a “fumaça na janela” e o “fogo na cela”. 
No relato de Jocenir, em determinado momento a polícia militar invadiu a cadeia 
para dominar a rebelião. Os presos foram brutalmente agredidos. Segundo Jocenir (2001, 
p. 72): “Achei que ia morrer. Ouviam-se tiros misturados a gritos. Dava a impressão de 
que todos estavam sendo fuzilados. Muita fumaça, muito pedido de socorro, muito sangue 
no chão”. Depois disso, Jocenir junto com outros presos foram transferidos para o 
Carandiru. Antes de irem, mais agressões e tortura por parte da polícia militar. Ele 




corredor, pelos quais os presos deveriam passar. 
Os presos eram convocados a sair de suas celas e penetrar no corredor 
humano formado pelos policiais. Tinham que se dirigir à carceragem 
debaixo de muita agressão. Cacetetes, socos e pontapés. Cabeças, 
braços, dentes quebrados, ossos quebrados, rostos ensanguentados, 
sangue jorrava como água, do ouvido, da boca e nariz (JOCENIR, 
2001, p. 75, grifos nossos). 
 
São curiosas essas inserções da letra do rap no relato, tal como o trecho que foi 
realçado na citação. É possível que originalmente tenham sido versos que Jocenir 
escreveu e que depois foram apropriados por Mano Brown na canção. Mas há de se 
considerar que Jocenir escolheu escrever seu livro em prosa, na forma de um relato 
autobiográfico. Desse modo os versos inseridos e misturados no texto destoam, apesar de 
não haver nenhuma indicação explícita de que se trata da canção do Racionais MC’s. 
Pereira (2009, p. 112) vê uma relação entre essas inserções da letra do rap e a intensidade 
dramática do que é relatado: “Quando as cenas se intensificam, ou revelam um episódio 
mais dramático, os flashes do rap irrompem para potencializar o sentido que se quer 
transmitir, reforçando impressões, sintetizando cenas e criando expectativas”. 
Depois dessas cruéis cenas de tortura relatadas, Jocenir descreve a reação dos 
policiais diante do sofrimento dos presos. Reação essa que é muito semelhante a dos 
policiais da letra do rap, como é possível ver no trecho em realce da citação: 
Muitos policiais riam. Muitos ratos riam. Iam aprontar alguma 
conosco. Gargalhavam, sentiam-se satisfeitíssimos. Estavam 
alterados e felizes. Facistas nojentos. Adolf Hitler sorrindo no 
inferno. Riam, gargalhavam. O Robocop do governo é frio, não sente 
pena, só ódio, e ri como uma hiena (JOCENIR, 2001, p. 76, grifos 
nossos). 
 
Assim como nos outros capítulos do livro de Jocenir, o capítulo “Rebelião” 
também tem como epígrafe um trecho da canção do Racionais MC’s. A epígrafe é a 
seguinte: 
Fumaça na janela,  
Tem fogo na cela,  
Fodeu, foi além, 
E se pã tem refém. 
 
A maioria se deixou envolver 
Por uns cinco ou seis que não têm nada a perder.  
Dois ladrões considerados passaram a discutir,  
Mas não imaginaram o que estaria por vir. 




E uma maioria de moleques primários. 
Era a brecha que o sistema queria.  
Avisa o IML: chegou o grande dia.  
(JOCENIR, 2001, p. 67). 
 
A respeito dessas epígrafes que abrem os capítulos do livro de Jocenir, Palmeira 
(2009, p. 26) diz que elas são extraídas da canção “Diário de um detento” e “têm como 
tema o que de algum modo será tratado no capítulo seguinte, como se a letra da música 
reunisse os vários episódios por que Jocenir passou na prisão: uma espécie de mote à 
espera de glosa”. Nesse sentido, a autora chama a atenção para o fato de que a história 
contada no rap não é a história de Jocenir. A canção não tem, portanto, um apelo 
autobiográfico claro. A epígrafe que abre o capítulo “Rebelião” é, portanto, curiosa, pois 
se a canção do Racionais MC’s fala sobre o Massacre do Carandiru, o capítulo do livro 
de Jocenir vai abordar outro episódio que foi vivido por ele. Por se tratar, entretanto, 
também de uma brutal repressão policial contra presos, é possível identificar diversas 
semelhanças entre os dois acontecimentos. 
 
UM TESTEMUNHO DO MASSACRE DO CARANDIRU 
Para pensar a relação entre o Massacre do Carandiru e a canção “Diário de um 
detento”, proponho uma discussão utilizando reflexões sobre o testemunho. A partir das 
considerações de Seligmann-Silva (2013, p. 374-375), podemos dizer que o testemunho, 
na canção, funciona como uma espécie de “manifestação do real”: “o testemunho 
justamente quer resgatar o que existe de mais terrível no ‘real’ para apresentá-lo”. Tanto 
o livro de Jocenir, quanto a canção do Racionais MC’s carregam um importante 
componente de denúncia, de modo que cumprem “o papel de acusação nos tribunais 
jurídico e da história” (SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 360). Essa relação com os 
tribunais se torna ainda mais pertinente para a reflexão sobre o Massacre do Carandiru, 
ao levarmos em conta que o Estado brasileiro falhou até o momento em realizar o 
julgamento dos crimes cometidos. Assim, cabe à canção fazer o papel de acusação que o 
Estado não cumpriu. 
O trecho do Massacre na canção “Diário de um detento” diz o seguinte: 
Depende do sim ou não de um só homem.  






Caviar e champanhe. Fleury foi almoçar 
Que se foda a minha mãe! 
 
Cachorros assassinos, gás lacrimogêneo, 
Quem mata mais ladrão ganha medalha de prêmio!  
O ser humano é descartável no Brasil. 
Como modess usado ou bombril. [...] 
Ratatatá, 
Sangue jorra como água. Do ouvido, da boca e nariz. 
 
O Senhor é meu pastor, Perdoe o que o seu filho fez, 
Morreu de bruços no Salmo 23, 
Sem padre, sem repórter, sem arma, sem socorro,  
Vai pegar HIV na boca do cachorro. 
 
Cadáveres no poço, no pátio interno. 
Adolf Hitler sorri no inferno! 
O Robocop do governo é frio, 
Não sente pena, só ódio e ri como a hiena. 
 
Rátátátá, 
Fleury e sua gangue 
Vão nadar numa piscina de sangue. 
 
Mas quem vai acreditar no meu depoimento? 
 
Dia 3 de outubro, Diário de um detento. 
(RACIONAIS MC’S, 1997, grifos nossos). 
 
A canção não se propõe apenas a relatar do ponto de vista de um sobrevivente 
aquilo que ocorreu, mas também a dar um olhar mais crítico e amplo do acontecimento, 
o que envolve pensar em diversas esferas de poder que participaram do massacre. Isso 
aparece, por exemplo, na menção ao governador Fleury, e ao seu papel no que aconteceu. 
Nesse sentido, é importante lembrar que o Massacre ocorreu na véspera das eleições 
municipais, e que as pessoas que ocupavam os cargos de cima, responsáveis por dar “um 
sim ou um não”, sabiam que aqueles acontecimentos tinham o potencial de influenciar no 
resultado das eleições. 
A partir de testemunhos de sobreviventes do Massacre, tais como o de André du 
Rap no livro Sobrevivente André du Rap (2002), é possível identificar uma série de 
elementos que compõem a canção “Diário de um detento” de modo condensado, e que 
fazem parte da memória dos sobreviventes. Podemos destacar nesse sentido: as bombas 
de gás lacrimogênio, o ataque com cachorros, o fato que diversos presos contraíram HIV 
a partir do sangue contaminado da boca dos cachorros, os cadáveres encontrados no poço 
do elevador que eram de presos que foram jogados ali pelos policiais, a piscina de sangue 




condensado na canção. 
Tendo em vista a relação com as discussões sobre o testemunho, podemos ressaltar 
a pergunta feita no final da canção: “Mas quem vai acreditar no meu depoimento?”. 
Segundo Zeni (2004, p. 234-235), ela expressa a dúvida sobre a possibilidade de se fazer 
ouvir, “sobre o crédito que teria sua voz na sociedade em que está inserida”. As frases 
finais da música, assim, deixam “no ar uma pergunta incômoda sobre a capacidade de 
convencimento daquele que depõe e diz que houve ali uma matança”. O rap questiona, 
dessa forma, o silenciamento a que estão submetidos historicamente no país os 
presidiários, os negros, pobres e outras vítimas de opressão. A pergunta deixada no final, 
que não quer calar, “estabelece um desafio, ecoando a lembrança de que a ferida do 
Massacre continuava então aberta”. 
De acordo com Garcia (2007, p. 187), um dos pontos originais de “Diário de um 
detento” é que a canção busca radicalizar o diálogo com os fatos, “afirmando um ponto 
de vista que a grande mídia não repercute”, e que “o Estado historicamente considera ou 
perigoso ou desprezível, na dúvida, algo digno de ser silenciado”. Ainda segundo o autor, 
a base da música é o trabalho de organização de uma experiência histórica de violência, 
que é em si mesma incompreensível, em uma forma estética, “de modo que a violência 
seja experimentada, observada e criticada” (GARCIA, 2007, p. 197). 
Para Felman (2014), escritores e artistas com frequência se sentem compelidos a 
testemunhar 
quando sabem, ou sentem intuitivamente que no tribunal da história 
[...] a evidência falhará ou deixará a desejar [...]. Escritores 
testemunham não simplesmente quando sabem que o conhecimento 
não pode ser obtido por meio de outros canais, porém, mais 
profundamente, quando sabem ou sentem que o conhecimento, 
embora disponível, não é capaz de tornar-se eloquente, que a 
informação não pode tornar-se importante (FELMAN, 2014, p. 129). 
 
Assim, para Felman (1992), testemunhar é mais do que contar sobre um fato ou 
evento, sobre algo que foi vivido ou que é lembrado. Testemunhar é tomar 
responsabilidade pela verdade para se endereçar ao outro, fazer ressoar no ouvinte, e na 
coletividade algo que vai além de uma esfera pessoal, e que tem consequências para toda 
a sociedade. 
Para concluir, acredito que a dimensão testemunhal dessa canção parece  consistir 




adaptação feita por Mano Brown, a partir daquilo que ambos (é bom lembrar que Mano 
Brown visitava frequentemente o Carandiru e trocava correspondências com presos) 
escutaram de sobreviventes do Massacre. É provável também que Jocenir escreveu versos 
a partir do que ele próprio viveu na rebelião na Cadeia de Barueri, e que isso 
posteriormente tenha entrado nos versos do rap. 
Assim, podemos ver a canção de Jocenir e de Mano Brown como resultado de um 
trabalho de coletor e arranjador de “fragmentos de um presente que se amontoa diante de 
nós: de um passado que não passou” (SELIGMANN-SILVA, 2012, p. 265). A partir de 
suas experiências próprias ou das que foram ouvidas por pessoas próximas, eles pegam 
esses fragmentos de realidade e compõem uma colcha de retalhos em forma de canção. 
Jocenir e Mano Brown, portanto, criaram uma construção, a partir do que 
sobreviventes testemunhas experienciaram, e que diz respeito a um acontecimento real. 
A canção consiste em um testemunho complexo, potente, e extremamente condensado, 
ainda mais tendo em vista a sua duração de oito minutos e o forte efeito produzido pelo 
ritmo do rap. 
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